EL CARNAVAL PARA QUE

0 ESTO ES LO Mi0, SCHOPENHAUER,

EL DEL RITMO NO ERAS TU

POR: HERIBERTO FIORILLO

Cuando escribo no pienso si mi lector es pobre o rico,
pienso que es un ser humano que hablay escucha, que
escribe y sabe leer; es mas, pienso que yo soy él vy al
escribir también lo escucho; lo que escribo es lo que soy
y si no soy fiel a mi mismo no puedo ser fiel a quienes
me leen. Esta semana he estado exprimiendo lalectura
uno de mis maestros, Tomas Eloy Martinez: “El papel de
los maestros, los artistas, los periodistas su compromiso
constructivo es el de ser animadores, promotores de
creatividad". Y ser civilizado es también, lo que cuesta
cada paso de eso que llamamos progreso.“La mision del
periodista coincide con la del artista, revelar los abismos
y las luces mds secretas del hombre, agitar las aguas,
estimular la imaginacién, provocar el cambio, luchar
sin sosiego para que las perezasy los conformismos que
adormecen la inteligencia sean derribados."

La imaginacion también se necesita para creer, que
el mundo pueda continuar y volverse cada vez mas
humano. Me pregunto, si no nos vemos los unos a los
otros, por que hemos construido nuestra identidad
moderna de manera artificiosa yracional, amordazando
de manera despiadada a nuestro espiritu, nuestra
naturaleza, nuestra sensibilidad, nuestros deseos y
nuestras necesidades empiricas. Desde hace muchos
anos la racionalidad cientifico-técnica occidental, esa
a la que aspiramos, se desprendié de la naturaleza,
se volvié un fin en si misma, se olvidé de su funcién
liberadora y se le impuso al individuo con la fuerza de
un destino que lo aplasta. Kant, Hegel y, por su puesto,
Goethe, supieron del dolor que el esfuerzo de larazén
imponia al ser sus portadores, pero, como nosotros, lo
justificaron en nombre del progreso.

Pero la racionalidad instrumental de hoy se independiza
cada vez mas de las necesidades del hombre, las
mismas maquinas del ocio (0o mejor las que matan
nuestro tiempo libre) se parecen cada dia mas a esas
otras maquinas de trabajo en las que nuestro tiempo
muere, ya no hay tiempo ni para leer.
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Pensar en Carnaval

Hemos dejado de leernos los unos a
los otros, dice otra vez Tomdas Eloy,
porque las incesantes convulsiones
de la realidad y la necesidad
imperiosa de sobrevivir en un afuera
siempre hostil, nos consume las
energias y los suefnos; el modelo
neoliberal ha tornado tan alto el
precio de cualquier conocimiento,
que todo lo que podriamos ser se
nos escapa de las manos.

El carnaval, asi, es el politico que
suefia con un paraguas enorme para
que no caiga lluvia en Barranquilla.
La muchacha enamorada que sopla
su vientre con trapos para que su
amor no la abandone, el amo del
caiman que ladra, el antioquefio
que lleva feliz una vida de barrio en
esta ciudad con sus tres mujeres,
el hombre pdjaro que sélo vive
para sus pdjaros y para su seleccion
Colombia, los trabalenguas incomprensibles de Liceo
Herrera y los palindromos de Juan Luis y el verbo
reconocer que puede leerse al derecho y al revés.
Todas las fusiones veridicas y las promesas nostalgicas
de una cumbiambera, la rebeldia del pontifice, lo que
subviertey divierte, y que no estan en la superficiede la
realidad, ni en las profundidades del dolor, los disfraces
incomparables de Enrique Salcedo, los nuevos colores
del raspao, la burguesia nostélgica por los bailes
de mascaras aristocraticas en Versalles y los suefios
diafanos de otros ociosos que suspiran en futuro con el
mundo de Broadway.

El carnaval habita al ser humano y es parte de nuestra
vida cotidiana, sélo que cada afio durante tres 6 cuatro
dias todos esos valores y manifestaciones de vida
se juntan y se exaltan; como diria Meira del Mar: "En
esos carnavales la imaginacién, la lengua y la sonrisa
de aquella revolucién permanente salen simplemente
a flote", y el carnaval nunca muere. Cuando se apaga
la dltima luz, de la ultima fiesta, regresa callada,
clandestinamente, a la aburrida cotidianidad para
quedarse viviendo por ahi, en los umbrales de las
fiestas privadas, en los chistes y las burlas de vecindario,
en la critica mordaz que hace uno a los politicos, en su
propia casa en ese constante ejercicio de identidad
soberana que llamamos nosotros "mamadera de
gallo". El nombre realidad podria venir, especulo yo,
por herencia del mundo aquel en que nos instalaba a
vivir el rey. Ficcién seria por contraste, eso que siempre
hemos sofado: vivir nosotros como una novela. En
los carnavales, el humano busca olvidar asi sea por
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instantes aquello que lo acosa en su
cotidianidad o lo que imposibilita
su libertad de ser y de inventarse,
disfruta escapar de la contingencia
oficial, institucional y se la sacude
con el baile.

Kafka, como insecto o como
humano, habria gozado mucho
el carnaval; le fascinaban aquellas
diversiones que pudieran distanciar
al hombre de los sufrimientos de la
existencia; lo mas probable es que el
espiritu de su liberacion haga alguna
mella en el del represor; quién sabe,
se deponen enemistades en aras
del placer, tu enemigo es ahi un
contradictor de ideas, no un rival
con el poder del caién de una
pistola.

El carnaval, como le dijo Alfonso Fontalvo, el director de
la Danza del Torito, al investigador Rogelio Hernandez,

"es de los de arriba,
de los del medio
y de los de abajo"

El pacto de suspension de la realidad devela suefios y
sentimientos, los mandatarios griegos sabian bien que
en el espacio critico de la fiesta, el pueblo revelaba una
parte de lo que sentia y pensaba sobre si mismo, sobre
su gobierno y otros representantes del estado.




El carnaval es fuego, quitarle al carnaval al hombre es
despojar al nifio de su recreo, al bebe de sus mufecos;
comodijera Scheller hablando de la educacion estética,
"el hombre sélo juega cuando es hombre en el pleno
sentido de la palabra y sélo es plenamente hombre
cuando juega".

En los carnavales —Como dice
nuestro investigador Edgar Rey
Sinning —, el orden establecido
Nno es 0 no se supone que no
sea el mismo orden cotidiano
e institucional en que se
enmarca una comunidad,
los carnavales han existido
aqui como una fiesta de
transgresion autorizada y mas
que en ningun otro sistema de
gobierno como en el de una
democracia, el carnaval es o
deberia ser una gran fiesta en
la que toda la sociedad cediera
o debiera darse a si mismo; ilégico seria que en ese
mismo contexto los nucleos populares que la integran
le dieren su reglamentacion a las fiestas. Es curioso,
en tal sentido una verdadera democracia adquiriria la
misma filosofia o viceversa, también dicen que siuno
no hace el carnaval, se lo hacen.

En la antigliedad, el rey de burlas lograba "gobernar
a través de los resquicios dejados por las limitaciones
que el poder material le fijaba". En eso consistia quizas
la gracia de su imaginacion. Pero los tiempos cambian
y, a la luz de ese precedente histérico, no resulta justo
ni divertido que en una dictadura el caudillo senale
a una de sus hijas como reina de unas fiestas, como
lo hizo hace pocas décadas Trujillo en la Republica
Dominicana; o que en una democracia ciudadana la
élite entregue, por ejemplo, el figurado poder de cada
carnaval a la mas alegre de sus sobrinas, ahijadas o

amigas que no solo suelen desvirtuar los suefios de
las multitudes, sino que llegan a promover su gusto
individual, amenizandose su propio acto de coronacién
con bullerengues y bambucos. Claro que no sé quién es
mas repudiable (un amargo sabor de palabra que igual
repudio): Si el dictadorzuelo que nombra a su hija reina
del carnaval popular o el padre de la nifla pobre que
utiliza su reinado fugaz como un trampolin de poder.

Como en la caricatura, el
carnaval forma parte de la
legitima defensa de lo que se
conoce como opinién publica,
como la caricatura la letania
distensiona, aguijonea, critica
usando la gracia, la ironia,
la franqueza y la burla. El
carnaval es una revolucion,
pero no es una revolucién
material real, sino ideal; busca
la confrontacién y el cambio en
el terreno del humor, utilizar el
carnaval para pretender realizar
una revolucién contingente y material pareceria un
contrasentido, sino una mala pelicula o una mala
traicion. Supondria un devolverse al mundo que ha
pactado suspender, convertirse por lo menos en el
revés de ese mundo, que a su vez querria utilizar las
fiestas para perpetuar sus propios valores. El carnaval
ha sido utilizado por el pueblo, especialmente por
artistas y poetas para ridiculizar a las autoridades.
Es muy dificil establecer el papel que ha tenido el
humor en la caida de un gobernante. Pero casi como
una tradicion de nuestro carnaval, las letanias han
sido objeto de censura, amenazas, recontenciones,
llamados de atencién y encarcelamiento. Los medios
de comunicacién censuran sus temas y amarran la
viperina lengua de los letanieros. Algunos de ellos
ejercen la autocensura y cargan bajo el brazo varios
libros de versos, unos suaves, otros cargados y otros
muy fuertes. Alguien dird seguramente que ciertas
letanias —como la letra de algunas canciones y un
buen numero de caricaturas— son por ejemplo,
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expresiones de mal gusto que desdoran y ensucian
el rostro inmaculado de la patria. O que su audacia y
su respeto sobrepasan los limites de la libertad y de
las mas amplia tolerancia. El espiritu provocador del
carnaval, es cierto, se nutre apasionadamente de la
burla y esta guarda como pocas
expresiones un sabor de
desencanto.

{Habrd acaso algo solemne
en este aire de carnestolenda
criolla que intentard impedir

siempre, ceja arriba, el
volcan sonoro de toda franca
carcajada? En las manos

hipersensibles de ese refrito
puritanismo, el carnaval correra
siempre el peligro de adquirir
la misma atmosfera grotesca
de pantedn que han tenido los
museos Y las bibliotecas donde
nadie habla en voz alta, ni pisa
fuerte y donde no se atreve
a entrar nadie que no sea un
iniciado.

El mundo fue y serd una
porqueria ya lo sé. El mundo
estd transpirando violencia por
todoslos poros como recordaba
Eduardo Galeano hace una
semana, que la inseguridad es
el panico de nuestros tiempos
y que Colombia es el pais
mas violento del mundo. Los
asesinatos de todo un afo en
Noruega, decia, equivalen a
los de un fin de semana en Cali o Medellin. Hay una
violencia estructural de nuestra sociedad. Colombia es
también uno de los paises mas injustos del mundo, 80
por ciento de pobres, 7 por ciento de ricos; de cada 100
adultos hay 22 desempleados y 55 trabajan a la buena
de Dios en la economia informal.

En ese sentido parece l6gico que el pais mas violento
del planeta tenga, como en efecto tiene, el mayor
numero de fiestas. La angustia busca valvulas de escape
y en Colombia estas se abren seguido y de a poquito.
En el carnaval lo privado puede hacerse publico, lo que
parece de gueto puede expresarse en publicoy puede
devolvérsele también lo publico a lo que siempre lo
habia sido, como todas las calles a su carnaval.
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En nuestros tiempos de libertad —dice el investigador

Rogelio Herndndez— cuando el espacio se restringe

o se marca con sentido de
exclusion el desenvolvimiento
de los actores, en general
de las multitudes, pierde el
caracter libertario propio del
carnaval. Preocupada por cierta
divisién norte-sur o por esos
desfiles que no van a ninguna
parte, su colega Mirtha Buelvas
sugiere una especie de Zona
Franca para el encuentro de
todos. Un cumbiédromo habia
propuesto otro estudioso anos
atras. El carnaval es el enorme
espacio conceptual y festivo que
tenemos como humanos y como
ciudadanos los barranquilleros,
para aplicar también, el
compromiso de reconstruir lo
publico conbase, porejemplo,en
los presupuestos democraticos
de justicia, libertad, equidad y
ética.

Han pasado mas de 40 anos y
sé que no podré olvidar jamas
el ritual de mi primer disfraz
de vaquero y el asombro que
de nifo me causaron aquellas
multitudes disfrazadas en el
Paseo de Bolivar y la Batalla de
Flores, a donde me llevaron
mis padres con otros padres y
pequenos del barrio para que viviéramos el carnaval.
Eso si, con mucho cuidado para que no me robaran
el sombrero o las pistolas. Recuerdo entre tantas
cosas que uno de los ejercicios de observacion, con
otros pequenos de la cuadra, era sefalar las personas
que no lucian en ellas un elemento carnestoléndico:
un capuchdén, una mascara, una capa de trapo o de
anilina, un maquillaje grotesco. Habia entonces tanta
gente disfrazada observando los eventos que hubiera
sido factible cambiarla de lugar con la que desfilaba
sin modificar un apice el colorido y el sentir de aquella
fiesta.



Mas de 20 afos después, hoy 20 afos atras, filmé con mis
amigos mi primer documental (“Ay carnaval”), movido
—les confieso— no por el deseo de convertirme en un
director de cine, sino por una angustia insobornable.
Aquel temor (atavico) y repetido por tantos afnos, no
porque me siguieran robando las pistolas, sino porque
me quitaran y se fuera disolviendo aquella colorida,
primitiva y abigarrada nocién de carnaval.

El origen histérico de nuestro carnaval caribe se
encuentra, lo sabemos, en la trietnia de nuestros
antepasados, pero quizas un embrién de su identidad
podria venir de ese tantas veces criticado deseo o
debilidad nuestra por el goce del ocio. Lugar donde
suele reinar la imaginacién y por supuesto la utopia. La
voluntad del ocio, seria entonces, visto desde adentro,
no un defecto sino un constitutivo esencial de nuestra
alma caribe. Asi, mientras el hombre europeo de
Schopenhauver se sentia arrastrado por una voluntad
de codicia insaciable, el hombre caribe parecia haberse
instalado por voluntad propia y desde hace mucho
tiempo en el goce. Frente a la nocién de trabajo
productivo, cuya acumulacién de capital y bienes
que manejaba aquel, podriamos enarbolar nosotros
con orgullo el trabajo estético de esto que estamos
haciendo. La bandera del trabajo estético de esto que
estamos haciendo aqui: el ocio creativo.

Nuestra urgencia primaria, no va de los hombres
observados por el primer filésofo aleman del
modernismo, a quienes él proponia el ocio como un
segundo lugar de redencion particular y privado donde
expiar los desmanes de su ambiciéon connatural; eso de
ser cierto, explicaria nuestra propension a la alegria, a
la felicidad, al vacilon y al arte. Y a poder decir sin rubor
en algun pequeno-gran carnaval de nuestro mundo:

"Esto es lo mio, Schopenhauver,
yo sigo siempre en el goce,
el del ritmo no eras tu".

El ocio es una suprema razén de ser, que valora el ser del
hombre y propone la fiesta como creacion colectiva; la
fiesta no es accesoria, el hombre es el inico animal que
rie y que da risa; que tiene la capacidad de reir y hacer
reir; de sufrir y hacer sufrir; sonreir y enternecerse;
sentirse pleno y vacioy vivir la muerte.

Los caribes quizas creemos reir mas que nadie porque,
como nadie, creemos haber padecido el dolor. O
porque nuestra voluntad de goce nos desborda, como
desborda al parecer a nuestros hermanos brasilefios de
Rio de Janeiro, que gozan todo el aiio la preparacién
y los ensayos de su samba de creacion que ofreceran
como espectaculo un solo dia de carnaval en unos
breves 75 minutos.
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Dicen que el hombre caribe no vive pensando en la
muerte y parece cierto, no la piensa porque también
la vive, la asume como parte de la vida y la saca a
bailar siamesa en carnavales, porque en carnaval nadie
muere y si muere resucita.

En las elites de las ciudades
con carnaval que han asumido
con vehemencia los valores
del pujante progreso universal,
la mayoria de los hombres
modernos angustiados por
el aumento o la baja en la
productividad de sus empresas,
el rendimiento y la rentabilidad
gtenderdn a contemplar la
creatividad, las obras de arte,

todas esas manifestaciones
culturales, hijas del ocio
creativo de sus pueblos y

ciudades con admiracidén si,
pero con distancia. Con la
misma admiracion y distancia
con que se contempla un espectaculo y tienen su
razon, distanciados de ese mundo de la mercancia
que pueden esas comparsas, esos bailes medievales,
esas esculturas sin sentido, esas maquinas inutiles, ser
para ellos sino objetos de contemplacion. Para que les
sirven en su realidad, para nada. No las han construido
ellos, no les son utiles. En el salon de artes, en el taller
de creacion, en las calles, aqui hay un silencio. Hasta

40

que uno de ellos se pone de pie, camina hacia el
primero de esos contenidos maravillosos y le cuelga un
letrero: puede ser de publicidad, un sello editorial, una
marca, un slogan politico, un precio, los demas hacen
lo mismo.

Cuando la elite de una ciudad
moderna orienta y dirige el
carnaval de su sociedad, suele
hacer muy bien todo lo que sabe.
Pero esta probado que cuando
hace bien lo que sabe solo tiende
asalirlemercancia.Nohay muerte
sin la vida, ni vida sin la muerte.
Y ni siquiera la realidad termina
en los precios de los tomates,
por eso quiero hacer mia, en
un préstamo infinitamente,
agradecido, la frase de los indios
U'wa si hubieran necesitado
rezar el hombre occidental desde
mucho antes de los tiempos

de Schopenhauver: “Que la codicia se apiade
de nosotros, nos permita ver la maravilla de
un mundo, la grandeza de un universo que
se extiende mds alld del didmetro de una
moneda. QUE VIVA EL CARNAVAL"



