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La vida en la calle
Un hombre joven, saliendo de casa rumbo al trabajo, cansado de seguir la ruta de siempre,
decidió alterar su recorrido. Quería, por algún motivo, ir a pie.“ Tardaré más, llegaré mal
presentado y me harán un reporte”, pensaba, tratando de cambiar de idea. “Pero podré
disfrutar el viaje”, concluyó. Así, dejó su carro en el garaje y salió a caminar. Entusiasmado,
empezó a transitar calles desconocidas, caminando conforme al movimiento de la gente
que solía ver ennegrecida por el polarizado de los vidrios de su carro. Tras varios minutos,
desorientado, detuvo su marcha y se sentó en un andén. Miró la hora en su celular. Estaba
atrasado y, por el reflejo, vio su rostro, desaliñado y agitado. Su camisa, antes planchada y
perfumada, estaba sudada y floja, con borde que escapaban ala presión de la correa. Sin
embargo, parecía disfrutar la situación: después de mucho tiempo volvió a ser parte del
mundo. Apreció el rumor y frescor de la brisa, las láminas de luz del sol y el prosaico ladrido
de los perros callejeros. “La vida no está en una cuenta o en un informe estadístico”, pensó,
mientras escuchaba, a lo lejos, la voz metálica de un vendedor de plátano. Pero la
compañía era todo lo que tenía: allí llegó por su recomendación de su padre, conoció a su
esposa, pidió el préstamo para el carro y la cuota inicial del apartamento... “Es mi vida, y le
estoy fallando”, musitó. Pero no se sentía culpable. Los minutos pasaban y el celular
vibraba. Algunos transeúntes devolvían sus pasos por la calle ahora iluminada por la luz
eléctrica de los postes. La brisa de la noche creaba un nuevo lenguaje. Un rumor cargado
de años se apoderaba de sus pensamientos y lo retenía, ajeno a la realidad, en el andén de
un barrio desconocido. 
Lo despertó una voz
—Compa... Compa...
Era un muchacho, sucio y maloliente. Pronto, pensó unas cuantas palabras para
excusarse e irse al trabajo.
—Yo...
Un cartón arrugado nubló su vista.
—Ahí tiene, para que pase la noche.
—No, se equivoca —dijo—. Yo no...
—¡Agarre!—lo interrumpió, dándole el cartón—. La primera noche que salí de casa pensé
que todo era un error. 
El hombre, desajustándose la corbata y desabotonando su camisa, extendió el cartón en
una terraza contigua al andén, mientras observaba como, lentamente, la calle se llenaba de
otros como él.
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