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Lavida en la calle

Un hombre joven, saliendo de casa rumbo al trabajo, cansado de seguir la ruta de siempre,
decidio alterar su recorrido. Queria, por algun motivo, ir a pie.” Tardaré mas, llegaré mal
presentado y me haran un reporte”, pensaba, tratando de cambiar de idea. “Pero podré
disfrutar el viaje”, concluyo. Asi, dejo su carro en el garaje y salié a caminar. Entusiasmado,
empez0 a transitar calles desconocidas, caminando conforme al movimiento de la gente
gue solia ver ennegrecida por el polarizado de los vidrios de su carro. Tras varios minutos,
desorientado, detuvo su marcha y se sentd en un andén. Mird la hora en su celular. Estaba
atrasado y, por el reflejo, vio su rostro, desalifiado y agitado. Su camisa, antes planchada y
perfumada, estaba sudada y floja, con borde que escapaban ala presion de la correa. Sin
embargo, parecia disfrutar la situacion: después de mucho tiempo volvio a ser parte del
mundo. Aprecié el rumor y frescor de la brisa, las laminas de luz del sol y el prosaico ladrido
de los perros callejeros. “La vida no esta en una cuenta o en un informe estadistico”, penso,
mientras escuchaba, a lo lejos, la voz metalica de un vendedor de platano. Pero la
compaiiia era todo lo que tenia: alli llegd por su recomendacién de su padre, conocié a su
esposa, pidio el préstamo para el carro y la cuota inicial del apartamento... “Es mi vida, y le
estoy fallando”, musitd. Pero no se sentia culpable. Los minutos pasaban y el celular
vibraba. Algunos transeuntes devolvian sus pasos por la calle ahora iluminada por la luz
eléctrica de los postes. La brisa de la noche creaba un nuevo lenguaje. Un rumor cargado
de anos se apoderaba de sus pensamientos y lo retenia, ajeno a la realidad, en el andén de
un barrio desconocido.

Lo despert6 una voz

—Compa... Compa...

Era un muchacho, sucio y maloliente. Pronto, pensd unas cuantas palabras para
excusarse e irse al trabajo.

—Yo...

Un cartdn arrugado nubl6 su vista.

—Ahi tiene, para que pase la noche.

—No, se equivoca —dijo—. Yo no...

—jAgarrel—lo interrumpid, dandole el cartén—. La primera noche que sali de casa pensé
que todo era un error.

El hombre, desajustandose la corbata y desabotonando su camisa, extendio el carton en
una terraza contigua al andén, mientras observaba como, lentamente, la calle se llenaba de
otros como él.
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